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P I S C U R I L E 
Când o rga păduri lor sună, când ploaia săgeţile-şi frânge. 
Când plinà-i de lacrimi fereastra şi cerul de, fulgere-i plin, 
Când ceaţa înfăşură munţii, când vântul prin cetine p lânge , 
D o a r tu al intat de Iluzii în suflet vezi clar şi s en in . . . 
Si-atunci vrei să pleci mai depar te pe drumu 'ncepui ieri de tine, 
Spre vârfuri ascunse de neguri te cheamă să vii să-1 sfârşeşti, 
T e ' ndeamnă seninul din suflet să vezi de p e culmi zări senine. 
Căci drumul te 'nal ţă prin ceaţă spre piscuri ce nu le zăreşti . . » 
D a r când va 'nceta ploaia tristă, când culmea va fi însorită^ 
Când vântul va duce spre şesuri a norilor t r âmbă de fum, 
Când calea va fi ca o scară de aur prin munţi tăinuită, 
Doar tu amăgi t de iluzii vei p lânge oprindu-te 'n d r u m . . . 
Zadarnic va fi tot seninul, zadarnice culmile mute . . . 
S ă vrei să te urci iar pe vârfuri zări te de jos , nu mai poţi . . . 
Ce- clare sunt crestele 'n zare, dar zările-ţi sunt cunoscute, 
Căci drumul se 'nal ţă 'n lumină spre piscuri văzute de toţi . .
 e 
Serbau ; . Í . Í : . ;ci 
S U F L E T U L P Ă C Ă T O S U L U I 
E M pe vremea secer işului 
«Je «râu- Venisem acasă d e la 
ввсегѳ de De la n i m e z : i spră­
visem de tot şi mi se u r â s e 
Й pe câmp pe câmp . P e sea­
ră îmi făcui planul să m ă duc 
lit oeste cu a!ău] de noapte şl 
l i fac ros t pent ru a doua zi 
de o l egumă să m a i gust- Sea­
ra după ce m â n e a i îmi luai bă­
iatul dună mine Şi corni i la 
Păstoacă: eu ' cu alăul si bă­
iatul cu osfretele în brate- Eu 
ftu gtătusem să fac gânduşur i 
lj. ici si ne c°lo, cum se obis-
»He§te. ci îmi făcusem ostrete 
si le înt indeam ne капа unde 
Jfli venea la socoteală- Lăsam 
töer doar locu 1 unde ţ ineam 
cil alăul. 
In seara nia m e r s e i ou bă­
iatul în dosul c imi t i ru lu i , la 
locul unde fusese moara ve­
che. Sumesei nădrag i i şi în­
tinsei ostretele la vale .ie ochi. 
Mai pândisem eu acolca de 
câ teva ori , §i pr insesom poşte. 
Aveam doi par i zdraveni bă­
tuţi în apă şi dacă muream o 
Ыапа, cu un ca.p pe mal ?i cu 
altul ne capul pari lor , natu de 
oază era irata. Dimă ce îmi a-
•îezai ostret i le . misei blana no 
Dû»! si e5i af&r din apă să 
m ă încalt, să 'mi regulez alăul 
si să m ă a?ez la pândă- Bă­
iatul şe.1ca ne mal- După ce 
m ă regulai din toate> pusei a-
lăul în gura ' ă sa tă , a ş a la mu­
chie şi aş teptam cu picioarele 
întinse pe pătuiac- Băiatul ni-
cola pe mal. Ce'mi veni mie, 
zic. să SiPui băiatului să se 
culce m a i bine. 
— Măi taică, mă-' ; 
— Qţ t a t ă? 
Ui ie ieşi m.ni pe mal 
cu-te to lo unde e iarba aia-
aŞierm-ti zeghea î i culcă-tc 
b ine : că aci p i c otând , s'ar nu-
tt-a să cazi în ană : ori culcân-
du-te cliiar a colea ne vreas­
curile alea, o fi vr 'un sa''pe Şi--
Doamne fereşte--. 
Băiatul mă ascuHă ?i se du. 
se de se cuică unde îi arăta­
sem. Eu r i J i ca i şi luai vre-c 
trei mrenit-e de câ te o Şchioa­
pă. 
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~~ Culcă te taică, că rost de 
eeste o să fie--. 
— Ai luat ceva tată? 
— Trei mrenito. 
Băia tu l se culcă jos- Luna 
ee r id i că plină De dasup'a, Nu­
ci tencei- Агщіса ° ^umină de 
se vedea aşa de bine, că ai fi 
Dutut citi De carte- Trecu aşa 
ca un ceas- Peşte luam mereu 
si asvâr leam pe mal într 'o 
gropiţă- ce o aveam făcută de 
mult- Apa vâjia binişor pe sub 
pătuiac si luna arunca ne dea­
sup ra ochiului o s trălucire , dc 
oar ' că mai era si acolo oe apă 
o luna ! i n ă si-un cer albastru-
Mi-era cam fr ig .ş i m ă cam 
zgârceam sus pe pă tu iac 
Auzii la deal de mine, la în­
ceputul ochiului o fifütuiä"-
..fifi-fii-- fi-fi-fi" ca de boboc 
de gâscă. As c ul ta i eu bine 
m ă încredinţai că boboc de 
Kâscă este- P e n e l e izbea a-
cum în a 'ău un a în t r ' a l t a si eu 
î id icam si zvârleam mereu-
î m i făcui soc° tea la : ,-De unde 
ка fie bobocul ă la pe gâr lă , şi 
noaptea?-- O fi vre-unul ră tă­
c i t de ou ziua, o r i s c ă p a t din 
e h i a r a vre-unei coseai şi a-
cum se lăsa şi el pe g â r l ă la 
vale- „Fifijala se apropia me­
reu- Mă аргіопіаі şi văzui bi­
ne un boboc de gâscă- ciortan 
colea, ca acelea c â n d începe 
să Ie <lea tuleele. C f i zisei eu: 
••O să-1 prinz In a 'äu si o să 
duc acasă şi p e s t e i si.-- ca r ­
ne de boboc". Mă a?ezai la 
p â n d ă nemişcat . Bobocul ve­
ni în r aza hinei din ochi, se 
da afund, ieşea. t u r b u r a s t ră­
lucirea ar>£i' o încreţea, făcea 
apa, d e inca ]a oehi^mi ca u i -
şte f lăcări c a r e s ' a r s r i n g e si 
s 'ar apr inde tntr'una- „Stai 
tu. c ă tot al meu eş t i " gân­
d e a m eu> Şi nu m a i r id icam 
a'ăul de loc, des i peştele iz­
bea } n pânza lui DOC-POC una 
'n t ra l ta . 
Bobocul veni la »strete si 
se o p r i cu ochii la mine- Nu 
era în gura unde ţ ineam alăul. 
Veni în itura alăuUii şi se o-
ţ>ri te loc tn vierul apei . Şe­
dea ca ţ intuit acolo, n u l miş­
ca vierul ape i nici într 'o par­
te, nici *n alta* w1 
Lucrul ă s t a m l - s e p ă r u ent-
jaakßßb2c,care..sa stea De Joc. 
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ste mâin i lungi şi slabe- o до-
r ă m a r e şi un nas de-o paL 
mă- Eşise_ cu ochii beliţi toc­
mai la mine. Se uită la mine 
şi eu la e'. îmi făcui eu soc», 
teala repede în cap : să fif 
om la scăldat? De unde e, da 
nu-1 cunosc? Să fie o m sadea, 
de ce-i sunt mâinile a?a de 
lungi şi aşa. ,1e slabe? Mă po. 
menii , cu ui'ălenia asta de om/' 
p ] ecă la mine cu gâtul înting 
cu mâinele încordate ne lânei-
el şi cu bur ta aproape lipita1 
de apă- Eu: 
— № huî. arft, a r ă . c'o «i 
e răpez cu t ine! si t răse i cuţi­
tul din teacă. El, când ѵЫ 
a şa* se opr i J n jumătatea a-
pei şi 'nceou s ă m ă priveascí 
ţ intă în ochi. Ii privii si Щ 
Mă gândi i : tot om trebue sa 
fie-
Ne ui tarăm unul la altul 4 
auziam că băeatul nu mai 
sforăia, dar _ îl vedeam d 
coada ochiului- O d a t ă se detli 
afundu! Eu r ămăse i cu cutif 
tul gata, ca de-o eşi lângă mi-3 
ne, să- i altoesc una, să-1 îrtvăi 
minte- să mai umble să sperie 
oamenii- Sezu mult. АШ 
nu-1 mai ţ ineam de loc, 11 r 
tosem-
Aşteptând ^ eu s ă iasă &Щ 
apă, auz-ii câlc, eşi tot la roa-j 
tul de dincolo şi apucă de OF; 
trete. 
— Mă, lasă os t re t i l e ! 4 ű 
sei eu. Dar el se r i d i c ă din t»; 
pă- o prepestenie de om éj 
mă îpKrozi. T rupu l lui era ti 
al nostru, dar avea niste pH 
cioare de doi stânjeni, şi ifr 
ste solduri ieşite, de-ai fi wrj 
tu t s 'a târni dăsag i de ele. Ia* 
ca na, asta numai om nu С«ц 
te fu gândi i eu- P ic ioa re 
erau 1 ungi- oasele ca nişte mă­
ciuci sub piele, si pline de 
păr. Eşi la malul de dincolo de 
tot si începu să scuture pi­
cioarele, de< săreau stropii di 
aoă t ocma i la mine. Işi ser 
tură mâ in i l e şi văzui că avea 
coadă. ..; , 
Ei,, când văzui c'avea cot* 
dă, înţelesei că ăsta-i dracii 
nu e om- Acuşi drac-drac, d«r 
ce-o să -mi facă el mie, ort 
botezat si ' m b r ă c a t *n haini 
lui Cris tos? J m i veni sa ral 
îtvJiin. da r z i se i : nu să-i sile 
în vierul apei. s ă nu fie miş­
cat câtuşi de puţin, nu se pu­
tea- Sub pânza alăului nu era 
venit-
 c ă a şi fi ridicat,- Aştop : 
tam să se ma i lase oleacă şi 
să r i d i c El însă plecă drept 
la picioarele mele şi iar se o 
pri. 
Mă ui tai t inta la el- H ve­
deam aşa de bine de asi fi fost 
în stuj-e să-i îmiumăr fulgii-
Mă pomenii că începu la mi­
ne : „Câsss--- C â s s s ! " Măi. un 
boboc asa mic, să ştie câsâ i i 
ca gâştiie ale bă t râne! Veni 
până sub mine câsâind- Eu-
hap! să- 1 apuc cu mâna. E l : 
b°lc. afuridu- Pt iu! mâncate-ar 
baraoaui i ! Era g a t a gata să 
rraz îs g â r l ă dună pătuiac- Ma 
srândii: asta mi nare s ă fio 
boboc., e el altă bazaconie-
Se duse în d r eo tu l alăului 
Şi ia r s t a si câsâ ia la mine- -
-— Du- te ! şi r id ica i atăul si 
el trecu la vale- M ă ui tai du­
pă el : se ducea glonţ pe jumă­
ta tea apei. Băiatul se auzea 
horcăind în iarbă. 
Mai trecu niţel si auzii, tot 
la începutul ochiului şi la co­
tul ma lu lu i : buuu-.. apa, de 
pa rcă ar fi căzut un mal 
zisei eu : malu l ! s'a dă râma} 
undeva. Pes te iar începui s ă 
iau. 
, Auzii i a r : buuu, Şi văzui că 
se r i d i ca aoa în sus- sul ca bu­
t ta , si când căzu ios, yeni va­
lurile oleasc-pleasc până sub 
pătuiacu meu- Măi, ce să fie? 
Denamită daia de care a s v â r . 
le boerii la peşte, cine э'о as-
vârJe? P e ş t e ]uám mereu- Suş 
şe potoliseră valurile bine şi 
i a r : buuu- se r id i că apa în 
mijlocu 1 ochiului, la _ cinci 
pasi de mine. Şi căzu iar, de 
asvâr lea valurile de u d a ' ă si 
b l a n a pătuiacnln ' - As t a m ă 
gândii eu, nu mai lucru cu­
rat nu e- D a r tăcui- Mie urâ t 
nu-mi este noaptea şi'n draci-
stafii , or i a l te bălăncănii . nu 
c redeam. Sta i s'o vedem si 
p'asta, gândi i eu Şi-mi dibiiji 
cuţitul la brâu- P â n ă să se Ti-
tóítcatecá - talazurile- m ă po­
menii la malu l de dincolo, 
lângă o s t r e t e : câlc. un ° m 
din apă- Eşi până în brâu. M ă 
uitai si- 1 văzui cu barba m a r e . 
păr c re t Şi. ciufulit M cao. ni-
s 
dem isprăvile- El> începu să se 
6ite la mine. 
• CUŞCĂ. ffura- Dinţi i luminat ; 
'de lună i se vedeau m a r i si 
albi, ascuţiţi ca d e câine. Ce­
ru1 Kurei se vedea vânăt . 
— Măi sarsa i lă , frumos 
estM zisei eu-
: — Iti plac? mă pomenii că 
răspunse si el. 
—-. Mie? Nu-mi pl aci!--
— Ce-ai cătat m ă aici? m-
ceon el. 
. — Da cine eşti tu, mă? îl în­
trebai Şi eu. 
*- Eu sunt sufletul lui Radu 
Uçkasul. Am omorâ t t re izeci 
ji pat^u de oameni : a m ars în 
casă patru copii a 1 unui duş­
man al meu. si m 'am înecat 
aici *n umflătura m o r i i . 
~ Si acu?i de ce eşt i asa 
WcH? 
, — Aşa sunt eu. Dar tu- olea­
că d'aici. 
— Măi băete, Radu ă i fi, 
dracu ă i fi t r eaba ta. dai* eu 
de la peste nu plec d'acusi. 
— Ba s ă pleci. 
— Ba rwi plec. 
~ Te fac n r af ! se r ă s t i el. 
— Tu pă mine? 
— Eu pe t ine . 
bni ţ inui co r ajub 
— Prostule , prostule» crezi 
tu că m ă lasă D-zeu în Dute-
fea unui păcătos ca t i ne ! 
—
 Aşa!-.-
S t u n d e s ă r i odată în aipă, 
fle sări apa în sus, şi mă uda 
ie sus până jos. S i m ţ i i pun­
tea smulsă de^ s u b mine, mă 
pomenii J n apă» şi o
 r ups ei la 
Jusră pe ma 1 . Băiatul , care vă-
iuse tot, începuse să răcnea-
>сй: tăticule, tăt icul eee. Aler­
tai la băiat , ca să nu dea bă­
iatul în alte alea... -.taci, tată, 
taci cu taica"-.. 
Cine e r a t a t ă ă la? Cine e r a 
'de se certa cu mata le? 
~~ Taci taică, ai v i s a t mu 
&3. nimeni. 
..— L'am văzut ta tă , l 'am 
,.v;ţzut din capul locului. N ' a m 
Visat.-
' — Ai visat ta ică . închina-te. 
— Nu vezi că eşt i ud ta tă ; 
tt-a smuls puntea de sub tine* 
" Hai ta ică acasă, b a l s -
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r ă c u i o cruce si luai oopi-
lul de mână si păzeşte-
~ Alăul tată?..-
— Mâine la lucru poa te tai­
că, mâine- , acuşi t i e . u râ t t i e ! 
T recurăm zăvoiul şj iş i răm 
din câmp-.. Mi se Pă ru poteca 
care ese la S t an Miroehi. . . 
M e r s e r ă m ne ea şj mă pomenM 
la Stan' al Ca t r in i în b ă t ă t u r ă . 
— Ha ;- ta ică P !îci-.. Işu în 
d r u m . d a r cum îl Jăsai. nu ştiu, 
ca mă pomenii la Sandu . ! a 
vişini unde lega vitele. Mă r ă ­
tăcisem în chiar s a t u l m e u . 
Delà Wandu. îndrep ta i ia r dru­
mul si n i m e r i i acasă..-
— Nevastă , nevastă , descue 
uşa..- [mi d e s c u e nŞn. Bajatul 
t r e m u r a . 
— E p e ? t e ? 
— Ce peşte.-, să-ţi spue fii-
t ă u de d a r a v e l a Peştelui, şi 'n-
cepu bă ia lu ! . . . 
— An Ji a-.. TJciga_ţ c rucea 
a fost!... Şi 'nchină-se n e v a s t a 
şi aPr inde t ămâe . E u mă lun­
gii pe pat . că s imţ i i aŞa o sfâr­
şea lă de n u ma i p u t e a m . 
— Alău l unde e? 
— Acojo- A m p ie rdu t şi cu­
ţitul-
— Peş te le? 
•— Tot acolo... 
— Ost re ţe le 
— Toţ, tot... T r a g e - m ă pe 
mâini , că m ă sfârşesc- . 
— Aul iu ! An]iu... Şi'ncepu 
n e v a s t a să mă frece Pe mâ in i . -
Simţi ; u n fior de f r ig l a pi­
c ioare : v r u s e i să spui n e ves t i 
să mă'nveleaecă, dar. . . m i 
Putui zice nimic- Măi opintü> 
má încorda; , de loc! 
Da as ta ce-o m a i fii? eândH 
en- Vroji să t r a g eu miriteanul 
cu m â n a . d a r 0 dusei n in te l în 
s u s şi f l eanc căzu jos n u ma i 
pu tu i să mişc nici m â n a . -
I a n i t e mă . or i oi muri?. . . 
V r u s e i s ă m ă ' n c h i n d a r d e 
ioc-. închise i ochii. _ mi se s t in­
se lumjna, şi auz i i : ăuliu.. . 
aulMi.- săr i ţ i că moare , să r i ţ i 
c ă moare # Ion ică a l meu!.. . N u 
m a i auzi i n imic m a i apoi, şi 
văzui i a r pe omul na l t că la re 
p e p ieptul m e u şî сц mâinile 
înf ip te î n ,gâtu-mi- E u mă l u p . 
t a m eu- eï. să-1 &au jos duroä 
m i n e - . 
4 Oi 
— Ce mă. ucigaSule. ee 
v r e i 
Şi apncă-1 de mâjni şi suee-
Şte-1. El pe m 'ne . Pe mine.--
— Doamne, da r dracului m i 
dai tu, eu nu m'am ruga t ţ i e ' 
niciodată?..-
Şi cum zisei as ta . sosi uiţ 
flăcău îmbrăca t în alb şi apu-j! 
că pe Kadú de ceafă- E u sări 
rji în sus. şi dâ-i cu plcioru şi 
cu pumnu-.-
I n bă ta i a ara. m ă pomeni i 
c'o iumină.. . deschisei ochii 
şi-., n evas t a mă jelea. ia r u a 
vecin. Chim, îmi ţ inea • lumA-' 
na rea în mână. Casa p l i n ă d e 
lume. . . Căpi tan Tomescu îmj 
da c'o sticlă pe la nas,- un 
liâ]a. tip in t ra p r in nas . de 
parcă-1 ffăui-ея eu sula-.. 
V r u s e i să zic să s t ingă lu­
m â n a r e a , că n u mor, d a r 
putui.- . 
Ei , tof mor eu acuşi... M& 
văd ăşt ia că mor.-. 
î m i veni a Plânge de mi la 
mea--. 
— P lânge , plânge.-, auzi i 1ц* 
mea..-
— I i Pa re r ă u de lumea a s ­
ta, ziceau alt'i.-. E u tuguia* 
buzele şi su f l a i spre a m â n a r e 
s'o sting-
— Ii ese sufletul!... Şi mi-o 
p u s e r ă mai lângă naa. de Pa r ­
că v r e a u să aprindă? suf le tu l 
eu p a r a lumânărei- N u p u ţ u l 
s'o s t i n g şi t ăcu i eu ochii în* 
chjşi. A r s e r ă ei l u m â n a r e a şi 
când m ă forţai zisei: 
— St inge ţ i mă, s t inge ţ i , că 
nu, mor!-.. Şi s t inseră lumâna­
rea.-. 
Ei. . . ce să v ă spui?.-. P â n ă 
d iminea ţ a mi-am v e n i t în fi­
re.-. A m trimis copii d e au a-
d u s alăul ' cuţ i tul şi peşte le . 
B l a n a a găsif o p e apă spri j i ­
n i t ă la o p lav ie Şi a lău l t r a s 
înben tu l anei, p lu t indu- i doar 
coada p e d 'asupra . . . Dacă n ' a r 
fi găsit copii toa te alea Pe la 
locul 1«r. dacă n'asi" f i a v u t 
bă ia tu l cu mine. ca re să-mi 
spue mereu, uite ch i a r eu l ' a m 
văzut aş fi crezut , că am aţ ip i t 
Pe Punte, f ă r ă să ştiu, că am 
visat şi că s ingur am a l u n e c a t 
în apă... D a r e r a băiatul ca re 
văzuse totul tot a şa de Ыпе Ca 
şi mine . : . A s t a a m păţ i t -o eu» 
I . C Vissarioa 
m UNIVERSUL LITERAT? 
H&g-iişesc-pânA la trónul Lui,
 să_i 
laud strălucirea_ puterea ?i înţe­
lepciunea ? Ori să mă duc îo eâi. 
ciuma lui Asmodeu. să fiu elevul 
lui Voltaire, să fiu formulul ma­
relui metter »1 tăgăâuirei ea re 
•u vrea să reciinoescă pe Zeus ? 
In dosul draperiei n e S r e răsu_ 
na imnul. Mii »1 mii de milioane 
de suflete încercuiau cu cântarea 
lor tronul oeresc. Şi ca o furtună 
a durerii ţipa orga credinţei. 
Şi euzii, că în cârciuma roşie 
Tfideau cu hohot nemuritorii- Di­
derot izbi înfuriat în capul lui 
K a n t cărţile de joc si-i sbiera săl­
batec : şarlata n ule ! Al prostit o_ 
menirea ou raţiunee t a pară ! 
Petrarca îşi frânse bârfa, eăei 
Laura dădu o sărutare lui Heine 
si sufletele rele din cârciuma 
coste deşteptau ecoul imnelor din 
aer... 
M *m trezit tremurând. 
Fereastra era deschisă- Şi me­
dicul îmi pipăia pulsul-
O călugăriţă tânără îmi u n g « * 
fruntea cu ulei şi marea se î n ­
tindea ca н
п
 gând nemărginit t» 
fate mea. 
Car n a valul » murit. 
Străzile italiene aree de soart 
m'a* rechemat. 
Lady mi_e dat să mi»oe pet»I» 
anui tra n dafir . 
O, viaţă dulce, b u n i , buni 
bună. 
Nu vreau nici cer, nici câref» 
mă ro*ie-
Vreau &ă mă ridic da» pat. 
Em« lue 
RISIPIRE 
Cu mâini învineţite de umblet lung prin get 
Voiu reintra in mine când va veni declimJ 
Vohi coborî să caut pierdută-într'un ungher 
Firida und« arde cu-un foc aeetins, Divinul, 
Şi flăcării voiu spune : Fior al caldei flri, 
Joc viu sau şovăielnic de galben* maramă, 
Vibrare necurmată, zigzag de pâlpâiri, 
Uşoară şi fierbinte văpaie, te destramă: 
Redă nemărginirii fugarul tău mister. 
Mereu mai străvezie, mereu mai necuprinsă 
Prin sure şi înalte pustiuri de eter 
Desfăşură pe hăuri o horbotă aprinsă... 
Deasupra ta, deasupra haoticului drum 
Paraginile nopţii te-or strejui hieratic, 
Iar tu vei fi parfumul lunecător deacum 
Р ѳ - a uimii nesfârşită tipsie de jeratic. 
Curând, sub faldul umbrei nu vei mai desluşi 
Nici recea Astartee, niei Încruntata Gee... 
Doar spuza sidefată în depărtare — şi 
Spre cel mai syste-aştept aceleaşi s t ă v i l i . . .
 I n р т у т а , goana unor năluci opiacee 
Şi-astfel î n d u r i . . . Durerea-i adevărul Vulturi de flăcări, aştrii spre tine s'or purtlţ 
Ce te înalţă mai presus de lume— Vâslirii lor solemne deschidfr-atunci ferestre 
Te 'nvaţă el să ştii dealirapărul Şi bea din plin vârtejul stârnit în preajma t» 
Ce sens absurd e-acest vârtej de spume. £ U m altădată, boarea pădurilor terestre. 
De stai plecat cu ochi in hrisoave Respiră, creşti mai vastă... In plasma unde doâf 
Ori adâncit cu mintea 'n eprubete O singură vâlvoare de aăzuinţi se-aprmde, 
Să ştii că gândurile tale-s sclave Asemeni unui mare şi cosmic protozoar 
Aceloraşi sălbatice secrete. Inmugurindu-ţi braţe, în noapte le întinde, 
Un altul r ine 'n urmă spre-a,, aduce Al tău întreg belşugul splendorilor dintâiu ! 
Acelaşi praf neînţeles de gânduri ' Din negura-Andromedii, la sorii din Centaur 
Pe care strejui-v'aceiaşi cruce. ' Stăpânitoare, soarbe tot cerul şi rămâi 
Eternul să-1 cuprindă 'n patru scânduri. Prin marea de funingini, năvodul plin avr. 
Leontin Iliescu Ion Bark» 
DUREREA-I ADETARDL 
Natura 'n setea d de forme nouă 
Gemând se sbate 'n chinuri creatoane-— 
In dorul ei sunt lacrime de rouă, 
In ţel — un vecinie răsărit de soare, 
E-artistu 'n vecî nemulţumit de sine 
Ce-» prins întâi în cioburi de oglindă 
Frumosul vag, nelămuritul bine, 
D«eăvârşitu'n ele vrând să-1 prindă. 
In chinurile-i vecinie creatoare 
Se mistae întreaga omenire 
Şi vremuri trec, şi cad cetăţi şi moare 
Ca'n alte vieţi să nasc, aceiaşi fire. 
Te sbaţi şi tu . . . atâţia se sbătură 
In goana spre desăvârşitul bine 
Uitând că 'n ei se sbate şi îndură 
Un alta 'n veci nemulţumit de sine. 
Şi-ori cum te-ar fi încremenit destinul'. -
Un înţelept ce'mparte lumii pravili 
Sau un nebun râzând să-şi poarte chinul — 
U N I V F R S U L L Î T F R A R 
F U G A R 
C O M E D I E D R A M A T I C A Î N T R ' U N A C T 
de VINTILĂ PANTA 
— U r m a r e — 
VILY. — Poveşt i i 
bILA.— Iliută nu te poate în­
ţelege. El n-u ştie ce înseamnă, 
fie dor ! 
ILIUŢA. — Poate ai dreptate... 
dorul înseamnă speranţa. Viaţa 
mi-a nimicit sufletul, na'a dez­
brăcat de speranţe... am ajuns 
un blazat anost, curios, anormal 
un poisec şi un răutăcios. A mu­
rit în mine sufletul.... e hoit şi 
eu putrezesc încetul cu încetul. 
V I L y . — Mai uşor mori şi mai 
greu putrezeşti ! 
ILIUŢA. — Mă neamţule, îţi 
dai tu seama cu creerul äst a în­
gust, ce înseamnă să nu ai su­
flet ? Şi e m a i groaznic să îţi 
dai s eama : să nu te îtică'izeşti 
când vine primăvara, să nu mái 
simţi fiorul tinereţii când eşti 
tânăr, să nu râzi şi mai гц sea­
mă ва nu plângi? Ce fericiţi sun­
teţi v«i că puteţi să plângeţi... eu 
nu mai am decât revolta în 
minei 
LILA. — Ai gânduri negre 
azi... Ce curioasă fire? 
Şi-totuşi, cine ştie? Poate toc­
mai la tine e fericirea? 
ILIUTA. — Fireşte că-i la mi- j 
ne'- Dar nurnai la mine? E la ti­
ne la tine... fericirea e pretutin­
deni. Nebun filozoful ăla care a 
spus că fericirea nu există. E-
Sistă! E în tot locul, aleargă de 
colo până colo, se sbeguoe, fuge 
ţi nu rămâne niciodată pe loc. 
Niciodată! 
E ca o femee păt inmşă ce din 
vlţiu eutreeră' uliţele!! De câte 
ori am fost fericit? Dar аш fost 
în adevăr? Cine ştie? Plăsmuirea 
as f a nervoasă r de vină... ferici­
rea e aici... (mată capul). 
VILy. — Cap să ai. 
ILIUŢA. — Fericirea ţi-o fău­
reşti s ingur aici. E rău când nu 
Юаі eşti capabil să ţi-o făureşti. 
Tu eşti fericită acum? 
LILA. — Poate da... 
ILIUŢA. — Poate. Te minte 
<ândul drăguţă. Nu ştii ee-ţi vi­
de in clipa următoare. Mititico! 
Am îmbătrânit în rele... Eşti fe­
ricită. Ah! Şi totuş Dinu nu-ţi 
mai scrie... Eşti fericită... toţi 
bărbaţii sunt la fel... Mititico ! 
De ce nu-ţi mai scrie? 
LILA. — Iliuţă: Deee îmi stre­
cori venin în suflet? 
VILY- — Vine deja uranga-
tan ! 
SCENA II 
Intră Otto, dispus. 
OTTO. — Gutt morgen Fraue-
lin! Ah. Herrn.. . Ci faci? (H în­
tind r m à na. Iliută u hägä in bu­
zunar </; ii întoarce spatele). Su-
perat? Warum ? Nu frumos 
. . .tumneata superat... Warum ? 
Vily (şopteşte com si ese stân­
ga). 
V I L y . — Ascul!a-niă Şi e: bi­
ne i ai făcut. Ci păcat că eu 
suntem doi: unu care spune sări 
achit şi altul care spune, fii cu­
minte Vily/(ese stânga). 
SCENA III 
ШіЦа — Lila 
ILIUŢA. — Maimuţoi cu guler 
roşu! Mi s'a acrit cu ăşt ia! Cât 
aş da sft fiu şi eu dincolo! Mă su­
grum.. . nu iri-Hi pot. Tu mă ştii... 
niciodată n'am bănit l imonada 
patriotică, dar... când vad pe 
neinţoi ăştia puşi în proţap, puf­
nind din mahoarca aia infectă, 
dândii-ţi cu cotoi... îmi pare rău 
că n'am plecat... şi eu in Moldo­
va... Aici să fi rainas muerile. 
LILA.— De ce numai femeile? 
ILIUŢA. — Ehei! De ce? E 
dvum'u greu, calea lungani neam 
ţu e galant . 
LILA. — Eşti meechin Il iuţă! 
ILIUŢA. — Pe urmă... pe voi 
nu vă impresionează... femei! 
LILA. — Ce îngâmfat eşti! De 
undo vă atribuit! băvh'ti i . supe­
rioritatea asta morala? Noi nu 
putem avea mândrie? Mi-se pare 
că suntem mai umil i te de cât voţ 
dacă a m r ă m a s aci. Fiecjar*'. 
neamţ v ă priveşte pe voi c» pê-^ 
nişte soldaţi învinşi , pe noi th."' 
pe nişte femei ale unor îţvift$L.. 
şi nu e tot una! Ţie îţi apune 
s implu: te-am învins. Mus tirţi 
propune: te-am învins ţi «şti * . 
mea! Ochii le sticlesc iHfierhaP-
taţi în beţia poftelor aţâţat*,, 
rânjesc arătându-şi Colţii, şi ne 
insultă numai privindu-neî Sé 
gândesc eă ne poate avea orţ-
când şi numai decât. Щ <U| 
seama? Cum am r ă m a s şi cât 
curaj ne-a trebuit să rărmâneijft, 
să înfruntăm tot lanţul ăsta 
batjocură' şi umil inţă! Şi Í1 avejp 
curajul! P lângem în ascuns să. 
nu no vadă camele, plângem $ï. 
suntem curajoase. Femeile noaş* 
tre au fost totdeauna curajaa*# 
şi au plâns a tâ ta ! Uite cui» US 
rămas. 
ILIUŢA. — Da.. . dar... voi,* 
nu sunteţi forţa... n'a luptat в | -
meni cu voi... pe câtă vreme jblffe 
baţii... şi mie mi-e necaz că'J4|i... 
am putut să lupt şi eu! Ţe 
că ; m asemenea sentimente... l f 
am.. . maj а ш niţ ică mundrie, 
mai tresar nervii ăia tociţii., li 
asurzeşte câte odată pintenul .«i*. 
mei nemţeşti! Mai rău de cât ' 
с.яі-е rôu. Prizonier în tapa ta l 
Mai fericit e Dinu. E prizcjniaf 
dar nu la el în ţa-ră. 
LILA. — Ce bine ar fi eu f i t 
aici! 
ILTUŢA. — Fireşte. . . ar fi ţ>fc 
ne pentru femee... nu petatru éS 
LILA. — Cât trebue sa? sufeteä 
ILIUŢA. — Cine n u şuiera ? 
Eu nu sufăr? Priz-oBier la tinê 
'n ţară! Ce ironie! 
Să fii liber şi să nu fit. S S mă­
nânci dar să ţi-se dea s i rşfc 
niânci. 
Să fii silit să taci, să îngbîjâ. 
să priveşti indiferent .сщи Să jp-
cearcă nimicirea alor tăi, din­
colo! Să vezi cum trec trenuri îâ-
că'rcate cu tunuri şi 'obuze, şi să. 
priveşti indiferent, fxpc'âaBu^fÎ 
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burta, ca un burghez nesimţitor 
}i îndobitocit! O pasăre lăsată 'n 
codru, dar închisă în colivie. Şi 
sufletul omenesc e josnic, e frică 
tle moarte! 1 Ce mare suflet are 
pasărea aia care moare în coli­
v ie sdrobindu-şi capul de gratii, 
m năzuinţa ei neputincioasă du­
pă libertate! Ce simbol măreţ! 
LILA. — Nu le mai cunosc. 
ILIUŢA. — Ehei, Ehei! 
SCENA IV 
Intră Vü\t. 
V I L y . — Urangutan, e deja 
mahmur . C vinit do la un chel 
Şi pleacă la alt, chef. 
ILIUŢA. — Au dat de trai în 
ţara româneas . ă... beau şi mă­
nâncă! 
VILY Ci, e prost? bea şi el cât 
are pi de gratis.. . la Berlin a-
proape cu pot să zic că nu se 
mănâncă. . . 
t LILA. — Se mănâncă. . . dar 
cu porţia. 
V I L y . — Nu se mănâncă du-
due, nu so mănâncă . Ci, aia e 
mâncare! Să fie la ei acolo! 
ILIUŢA. — Ţara Românească 
a a juns o vacă de muls şi azil 
f ientru nemâncaţi . Fio care invar id neamţ stă o lună la noi uână 
m a i prinde niţică v i a ţ ă şi în fie­
care lună, altă' seric şi a l t ă serie. 
Noi ne topim de foame.. . Ah! Ce 
caraghioslâc (In ia. pălăria). 
Bună seara Lilo. Mă duc. 
LILA. — Nu vrei să mănânci 
la noi? 
ILIUŢA. — Nu drăguţă, nu. 
E u consum mult şi preduc pu­
ţin. 
Bună seara neamţulc! 
V I L y . — Ascultă-rnă ce e: eu 
Sunt evrei... 
ILIUŢA. — Tu eş!i de toate. 
Fericită naţie... m i i vin-o pe la 
mine; eşti un ovrei s impatic şi' 
nu eşti prost... m ă ncamţule, să 
ştii delà mine, naţia voastră o să 
Btăpânească lumea.. . Fia.. Ha... 
Bună seara! (esc fund). 
VILy Să dai complimente la 
Tanty Carolina! 
SCENA V 
Lila, — Vily 
LILA. — Ce bun prieten! 
VILY. — Păcat de el că are 
aşa un cap şi e tobă di carte... şi 
e suflet bun... bun. 
LILA. — A r ă m a s cel m a i bun 
prieten al m e u şi a l lui Dinu. 
Să-l fi văzut, p lângea ca un co­
pil când a aflat că Dinu e.mort.. . 
atunci când nu şt iam nimeni de 
el. 
V I L y . — Thi! a m uitat, uita-
mar nemţii şi cu urangutanu în 
cap. Mi-a spus că pleacă cineva 
pentru Búlg-aria, dacă vroi să 
scrii lu domnu Dinu să scrii 
chiar acum.. . e suflet bun şi u-
rangutanu, bată-1 D-nul să-l bă­
tăi 
LILA. — Pleacă! în oraş? 
VILY. — Aşa un mare chefliu 
nici n'am văzut, pleacă chiar a-
ciim o ia di la cap cu ţuicăreala. 
LILA. — Scriu numiai decât. 
Sunt tare îngrijată Vily: de a-
tâtea luni nu m a i a m nimic de 
la el. Plutesc într'o nelinişte con­
tinuă... nu ştiu de ce, dar mi-e 
frică. 
VILY. — Şi pentru di ci să-ţi 
fie frică? Are să se întoarcă cu-
conu Dinu, are să se întoarcă să­
nătos şi... Vezi cum eşti! Pentru 
dici plângi! Să zici mersi că este 
acolo, nu este la pământ . 
LILA. — Ce m'aş fi ffteut? Nu 
mai am pe nimeni de cât pe el, 
şi cum îl aştept, fericită că-1 pot 
<a ştepta. 
V I L y . — Am să viu Ia nuntă.., 
dacă am să trăiesc. Ehi! cine 
ştie? Dacă a m să mor, n'am să 
pot să mai viu. 
LILA.— Să nu ştiu dacă m a i 
trăeşte. dacă se mai gândeşte la 
mine; fie care clipă de a mea e 
legată do-o clipă' de a lui, tot 
gândul meu o numai le el şi gân­
durile rele nu-mi dau pace. Mă 
chinue o clipă ca să m ă pără­
sească în următoarea, să m ă 
chinue apoi d i n nou şi veşnic îl 
am în gând şi în suflet. 
V I L y . — Ai să vezi că are să 
se întoarcă gras şi vesel ca un 
harbuz sănătos. Ai să-ţi aduci a-
minte di euvânturile mele şi ai 
să zici: ci driptate avea Vily, 
mare om e Vily. Lasă', lasă, nu 
mai plânge. Dudue, dudue! D-zeu 
i ă vă înţeleagă, eu să m ă iac 
cuvrig dacă vă înţeleg: ci fel di 
oameni sunt fimeile? când este 
pentru un mort plânge, când 
este pentru nuntă iar plânge! Di 
ci o fi p lâns D-zeu când v'o fă­
cut, eu nu pricep? Mare o m a 
fost şi D-zeu ăla. Şi tare sunt eu 
prost di nu pricep. Nu mai plân-^ 
ge dudue şi scrie rapide că viu' 
acum. (ese stânga). 
SCENA VI 
Lila apoi Dinu 
Lila aduce lângă ea, pe 'divan, 
cele pentru scris. Începe să scrie, 
nu poate din pricina plânsului. 
O bătaie înceată în use. 
LILA: Poftim. (Iar bate cineva. 
Se ridică, merge să 4eschidă. In­
tră timid Dinu, în unifprmă buh 
Oăreaşcă, ne ras, prăfuH, mur­
dar), 
LILA. — D-ta cauţi pe Domnu 
Ober ? 
DINU. — Nu. (trece In fW). 
Pe drta l 
LILA. — Dinulel 
DINU. — Lila. (Se imbrUţişeor 
ză). 
LILA. — Micule drag, ce dor 
mi-a fost de tinel 
DINU. — Lilişor! 
LILA. — Cum ai slăbit! Să n« 
te recunosc ! 
DINU. — Dar tu. IU sunt oebji 
roşii, ai plâns ? Ce-au năzuit s& 
privească ochii tăi şi n 'au pri­
vit, de sunt chinuiţi de plânset? 
LILA. — Iţi scriam ţie. 
DINU. — Moţule drag. Cr*, 
deam că n 'am să te mai văd.
 ; 
LILA. — Ai suferit mult? ï 
DINU. — Neînchipuit. 
LILA. — Cum putut eă vii? 
DINU. — Dar cum n'a? fi ve­
nit? Tu nu ştii c* ţnseamoă s4 
ai pe cineva drag depa r t e . . . nu 
şti ce înseamnă să nu-ti fie În­
găduit măcar să te gândeşti 1« 
«1. Nici să mu gândesc nu mi-a 
fost îngăduit. 
Su nu te poti gândi I» cint 
ti-e drag, pentru cft ţi-e corpul 
chinuit de friguri şi de foam«. . i 
să te simţi batjocorit şi hulit pre­
tutindeni, să fi muşcat fără sâ! 
te aperi, răni t fără să te cauţi ! 
Nu mai poţi să ai răbdare, iţi' 
«locateşte sângele de furie ci in­
dignare, dorul îţi miştue sufletul 
*e duce teama, trebui să-ti faeí 
datoria şi ец mi-*m făcut-p: am 
tugit ! 
LILA. — Ai fugit? 
DINU. — Da. R&tăcesc de don* 
luni fugar şi iatămă-s 1 îmi part 
eă visez, că trăeşc pe altă lume • • 
sunt liber, la mine acasă, *m 
ai u n s . . . în ta ră la miűfi l -
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I I4LA<*—^Маі Încet. Te" poate 
auzi. 
iDINU. — Cine? 
LILA. — Avem un ofiţer gerr 
man in gazdă. 
DINU. — Ün neamţ? Aşa-e! Ui-
Usţm, cât pe-aci să uit. Trebui 
t i niâ ascuhd din nou, iar să 
mi ascund, iar t u g a r . . . şi la 
min« în ţară! N'am scăpat încă 
4e chinuri? 
'LILA. — N'ai t e a m a . . . N'o 
ab «tie, o să te-ascundem. 
^.WNU. — Să mă a scunde ţ i . . . 
•puţina vreme. 
i 'LILA. — Micule drag, cât tre­
bui 8Й ft suferit" Câte am indu­
rat şi eu. 
DINU. — Lilişor! Te tiu iarăş 
aproape, îţi mângâi părul, îţi 
iprivesc ochii, eşti aproape . . . tot-
jdeauna ai fost aproape, mai a-
proape cu cât erai mai departe! 
Ilncep să uit toate nenorocirile, 
jte ţiu în braţe, sunt fericit! Luni 
ide zile m 'am căznit să prind mo­
mentul prielnic fugei, am chib-
jiuit, m'am târât, m'am linguşit 
Si am ajuns... Din Bulgaria! Zile 
Bi nopţi (le-à rândul am plănuit 
;iugai, luni întregi am urmări t a-
iwlas ţel, m 'am frământat maânat 
'de acelaş dor, şi a m fugit fără 
a i bănue : nimeni, am fugit ho-
•ttrât sä ajung, să-mi plătesc 
jKunip libertatea. Delà nimic nu 
S'aş fi da t în l&türi, ä$ fi ucis 
( că ar fi trebuit, m ă chema da­
toria şi că să. mi-o fac, aş fi fäp-
kuit orieeü Atât mal bine că n 'am 
avut nevoie până acum! 
1
 Am suferit mai mult decât alţi 
trufia învingătorului, care m a 
«milea în fiecare clipă, i-am tn-
,Viţat limba, i-am cunoscut obi­
ceiurile şi m 'am Îmbrăcat ln u-
tiiforma lor scârboasă care mă. 
Jftrlge, mă arde! Mi-ajunge, nu o 
mai pot răbda, trebui s'o arunc 
departe, s'o prefac în scrum ! 
LILA. — Cuta te-au. schimbat 
nenorocirile 1 
DINU. — Nu-i aşa? Nu mai mă 
cunoşti Lilişor? 
LILA. — Pentru mine eşti a-
telaş, acelaş de odinioară'.. . bun 
al blând, blând ca Un copil. 
DINU. — Priveşte-mă Lilişori 
tn lup fioros.' Ochiul scăldat în 
Întuneric şi ürä, privirea încrun­
tată şi ( i rudă. . . aproape nu 
mai am suflet. Nu ştii ce poate 
face dintr'un suflet, dorul-de răz­
bunare. Qurerea nu o uiti nici 
odată, şi eu am suferit: m'au bă­
tut cum baţi un câ ine I 
LILA. — P e tine ? 
DINU. — P e mine ca şi pe alţi1-
Mi-e groază să mai m ă gândesc: 
s'au repezit ca zăvozi pe corpul 
m e u slăbit de nemâncare şi fri­
guri, m'au răstignit la pământ Şi 
m ' au lovit cu ciomegile până la 
sânge, în piaţă publică', în văzul 
tutulor! Ţipau femeile şi copiii, 
tnurmurau moşnegi i şi cu mă 
svârcolcam sub loviturile băţului 
«are nu lovea, a r d e a . . . ardea pe 
trupul meu mândria unui neam! 
Nu s imţeam durerea, m u ş c a m 
neputincios ţărâna, mi-era nestă­
vi l i tă ura, şi nemăsurat dorul do 
răzbunare ! Mă îngrozeam la 
gândul că toţi suntem sortiţi să 
pierim în mocir la aceea I 
Măcar unul trebuia să se în­
toarcă în ţară să-i spue şi ei cum 
i-au murit feciorii, să aprindă 1 
din m â n ă 'n m â n ă făclia răzbu-
eărei , să r ă m â n ă veacuri, până 
.când răzbunarea se va înfăptui I 
şi se va înfăptui!i 
Trebuia să se întoarcă măcar 
unul si m'am întors eu. Mai am 
pu ţ in . . . 
LILA. — Ai scăpat în sfârşit, 
eşti în siguranţă'. Nimeni n'are 
*ă te m a i caute aici. Micule, 
drag, câ t te doream ! 
DINU. — Lilişor! Când a m 
pornit la drum m'am gândit în­
tâi la tino. Icoana chipului tău 
m'A călăuzit în întunericul în 
care porneam. De m'ar călăuzi 
şi de a c u m înainte ! 
LILA. — Astăzi icoana trăieş­
te şi-ţi va fi călăuză deapururea. 
DINU. — Să te rogi pentru 
mine Lilişor cum te-ai rugat şi 
până acum, cu acelaş gând cu­
cernic. In război nu e decât no­
rocul şi norocul m e u eşt i tu!' 
Ră te rogi ca şi până acum 
pentru cel plecat, pentru cel por­
nit, la drum cu nădejdea biruin­
ţei în suflet, şi vom birui de s'or 
abate nenorocirile puhoi, va 
trebui s& biruim ! 
Cât de pl in mi-e s u f l e t u l . , . 
Fugarul e aproape de ţintă! Nu 
mă gândesc decât cum să fac să 
aj í lng m a i repede dincolo. 
LILA. — Cum, vrei să pleci? 
DÍNU. — Trebui Lilişor. Mă 
duc tie front. 
LILA. — Cum, nu rămâi cu 
mine ? 
DINU. — Nu pot. 
LILA, — Cum n u poţi? N'ai 
venit pentru mine ? 
DINU. — Lilişor, trebue ! 
LILA. — Plec i? Te-am aştep­
tat atâta 1 Am plâns a tâ ta 1 
DINU. — Dragule mic. Nu pot 
să rămân. 
LILA. — Odinioară niciodată 
nu. mi-ai fi spus n u p o t . . . odl-
nioară' m ă iubca-i! Cum presim-
ţeam ! î m i spunea sufletul că a m 
să te pierd . . . 
DINU. — Te iubesc cum n u 
te-am iubit nici odaia, dar înţe^ 
lege şi tu că n u se poate. 
LILA. — Biata mea inimă' 1 
Biata m e a dragoste ! 
DINU. — Dragostea: sunt cli­
pe în viaţă când trebui să ştii să 
ţi-o îngenunchi, cât de mare a i 
fi ea. 
J.Iî.A. — Ce uşor îţi vine f 
DINU. — Lila ! Tu nu-ţi dai 
socma cât lupt, câtă putere îmi 
•rebue să lupt cu dragostea, să 
lupt cu mine, cu mine insu-mi. 
LILA. — N u mai m ă iubeşti ! 
N u poate fi vorba do luptă: cu 
o dragoste ca a mea aş învinge 
toate s i m ţ i m i n t e l e . . . dragostea 
mea, e viaţa mea, e raţ iunea m e a 
de a fi...- m'auzi tu? N'aş putea, 
trece peste iubirea mea, do câ t 
trecând peste viaţa mea. N u 
m ă iubeşti cum te iubesc eu ! 
Nu cunosc piedici, n u vreau să 
le cunosc, iubirea învinge totul, 
şi trebue să înving cu o dragoste 
ca a mea, neţărmurită! Nu pleca 
Dinulc, rămâi! Mi-e clor de tine, 
un dor imens. Nu pleca! Tq 
vreau lângă mine, numai al meu , 
în sfârşit al meu ! Am nevoie de 
mângâier i le tale, n u mai pot să. 
îndur chinul depă'rtărei, eşti a-
cum lângă mine, trebui să ră­
mâi . De co fă pleci ? 
DINU. — Dar bine, tu n u îţi 
dai s eama ? Am o datorie da 
împlinit, n u mă pot opri de 
cât la capăt. In clipele astea ni­
meni n u suntem stăpâni pe noi: 
corpul meu, gândul m e u chiar, 
nu m a i sunt ale mele: sunt a ce­
lor de dincolo caro însângera pă­
mântul umed, acelor caro şt iu să 
lupte şi să urmară!' Lilişor! \ 
A m fugit ca să ajung acolo şî 
trebue să ajung ! 
LILA. — Dinule ! Cum îmi 
sfâşi in ima I 
DINU. — Draga de ca i Vrei 
tu să fiu un laş, să. trăesc în 
ţară la mine ascuns, să-mi fiel 
412 UNIVERSUL LITERAR 
.teama şl de umßra moar Spune: 
pot gă rămân aci? E urât Lili-
; jor ! Oricât te-aş iubi a m o da­
torie Í 
: LILA. — Ce pedant şi ce fals 
•ună aceasta, datorie! Putin tmi 
pasă, nu cunosc altă datorie de 
«ât aceea făurită din sufletul 
-meu ! 
' DINU. — Gândeşti cu inima. 
-Eşti egoistă, ca toate femeile I 
LILA.— Ca toti bărbaţii!' Toţi 
•unteţi la fel: vanitoşi şi îngân-
(ati până la prostie ! 
... DINU. — Lila ! 
*• LILA. — îngâmfaţ i , egoişti.... 
datoria ! cuvânt de abecedar şi 
4* «uplet patriotic ! Egoismul şi 
vanitatea, iată! oe vă m a n a ! urüi 
sortiţi pioirei pentru că nu vreţi 
să- vă deschideţi ochii !> 
DINU. — î m i pângăreşti cre­
dinţe sfinte 1 
LILA. — Vorbe I 
DINU. — Lil isor! 
LILA. — Vorbe !• 
DÍNU. — Lila, ia seama! 
LILA — Minciună ! Nu vă 
porneşte în luptă decât ambiţia 
Si îngânfarea. Sunteţi nişte am­
biţioşi, toţi ambiţioşi 1 
DINU (violent). — Destul ! 
LILA. — Dragule! Iartă-mă ! 
Te iubesc, n u mai ştiu ce fac. ce 
spun, înebunesc. Nu pleca! As-
cultă-tmă bine Dinule, am o pre­
simţire ciudata, nu trebui s i 
p l e c i . . . mi-e frică t 
DINU. — Prost utule 1 
LILA. — Nu pleca! Nimeni n'a 
putut să treacă frontul, e foarte 
bine p&zit. Toţi au plătit scump., 
mi-e frică! Tu de ce g,i încerc» 
degeaba? Nemţii nu cunosc mila: 
pe cine prinde în prcr.jma froDt-
tului îl împuşră. Nu trebue să 
pleci. . . Nu despreţul viata l 
DINU. — Nu mi-e teamă!-
LILA. — Nu încerca Dinule ! 
E greu, au încercat atâţia. . . te 
duci Ia m o a r t e . . . 




Ж i e 
Tot (a colt am stat, o vieaţă, 
Resemnat — cum se cuvine... 
Şi, mă 'ntreb : dece atuncia 
Stau... cu colţul, toţi, pe mine?.., 
Tot mie 
Aurea mediocr i tas 
(Hofaţfu) 
S*o saun, mai bună decât toate, 
Amice Scaur: 
Nu sunt.. nici mediocritate — 
Cas fi de aur... 
C O N T R A S T 
Im! citeam adeseori 
Cântecele din caete 
Iar apoi le dedicam 
Celei mai frumoase fete. 
Sau schimbat multe de-atunci . . . 
Astăzi când de foame mor, — 
l-m! dedic a mele versuri 
Unui i idov-"editor. 
Bacdemvi 
S T R I G O I U L 
Charles Bauaelalfe 
Ca îngerii cu ochi de pară , 
Am să cobor la t/ne iară 
Şi'n patul tău încetişor 
Cu noaptea am să mă strecor. 
Şi iţi voi da, frumoasă bruna, 
Săruturi reci ca recea lună 
Şi mângâeri de şerpi ce'n şanţ 
Târăsc al trupurilor lanţ, 
In străvezia dimineaţă, 
Vei găsi rece ca de ghiaţă 
Culcuşul ce-am să părăsesc; 
Aşa cum alţii prin iubi r i 
Au pus pe tine stăpânire, 
Eu vreau prin frică să domnesc. 
Ana Niculescu-Codreanfl. 
NOSTALAGIE 
Adie vântu 'n trandafiri 
Scăldându-se in floarea lor 
E timpul sfintelor iubiri 
E timpul tainicului dor 
De-acuma dorul meu cu drag 
Porneşte tânăr şi plăpând 
E prima dată când pribeag 
Hâmân in urma lui plângând, 
D. ConstantinescifeMiuueH 
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Un nou gen de excrocherie literară 
Teorja inff icţ iuni lor rezultată 
din definiţ:u n i]e n u tocmai con-
«ise ale lui FESTUS, BLACKSTO 
№ , BECARIA s a u FILANGIERI 
deşi destul de elastică, e .precisu 
în tr 'u n anumit p u n c t . acolo uii-
de recunoaşte existenţa iniract'»;. 
Oiei daca s/a "trecut peste dreptul 
comun, , s'a făcut ceeace
 n u tre­
buia eă se facă". In timp -iacă 
•s'*u înmulţit criteriile de apreci­
ere dacă s'a mărit n u m ă r u l cla_ 
:sificărilor, dscă au. intervenit te-
.orii noui. definiţii si mai
 n o u i , 
'sâmburele a rămas acela?, ca un 
.cerc viţios din care nu poate. eşi. 
E o in fracţ iu n e de câte orj faci 
eeeace nu trebu; să Í E C Ü E v i d e n t 
(•..ceeace nu trebui să faci'' este 
«tât de vag...
 n u trebui sa . [UÎ'I, 
nu trebui să baţi — sa n u - t i ma 1 
jfie teamă d- Bra n i ş te — sà nu 
jveizi, eă n u înjuri, să nu asno-
ni nţx.. . o mulţime de acţiuni cavi 
aţi dau dreptul să te
 n
u m e ş t i 
|,,infractor" dacă ie_ai comis. 
,Tot infractor t
€ numessti, d^că 
éunoecâpd o l«ge nu te supui, 
infractor d"e ultima speţă dacă o 
(faci cu voinţă' 
Elementul acesta al ,.voinţei'', 
«onstatându-se î n t r ' o in fracţ iu n c 
care are de scap înşelăciunea, 
plin schimbarea faptelor adevă­
rate în mincinoase. îi determină 
'calificarea: „excrocherie!'< 
£ In cazul de faţă, aplicâ n du_so 
doctrina continuităţii morale 
Mesi n a t u r e în g i n e # acestei ex-
crocherii eete oarecum abstractă 
î'căci se petrece până la un punct 
(în «fera moralei, excrocheria 
devine flagrantă, mai ales î n u 1 -
tima ei fază. 
Este
 n c c e e a r un mic istoric, în 
Cazul ,,pato]ogiC'' al d-lui Andrei 
Branişte critic roman le mai 
multe foi şi fiţuici de rit moza'c! 
,,Rampa într'un număr trecut 
firin criticul sau autorizat d. A. 
grajjgţ^ comentând volumul poo_ 
tului I. Ureculescu, departe de a 
analize, departe a expune obiec­
tiv, mai ales demn impresiu n i le 
personale, se dedă la o g-гозоіаііц 
poltet critica, făcând aprecieri 
e.ari ar fi putut să jignească pa 
d. Creculeseu, omul nu poerui. 
Totuşi, Ü . Greculesseu. MU se 
supără, »i în c â t e v a versuri sui_ 
rituale, uşoare, răspunde glum nd 
criticei d-lui Bra n i ş te . 
D. Bra n i ş t e viza acest rus-
pl in 6 , d'n nou se sbârlcyte, 
răspunde pe u» t o n <•<• ( 1 u se p'jc-
tc califica. In a w s i lăs-pung — 
credincios lin l e> trasate d'n-najr,_ 
te d. B r a n ş e face aprecieri 
malitioage, nedemne si mitöea_ 
neHi, vorbind de „TJn'versul Li­
terar'', ca de ori care fiţuică-
Eram іц drept cred, în calitatea 
mea de prim-redactor al ..Uni­
versului Litersr'«, să răspund a-
eeetui domn, care aruncă noroiul 
vea: n ului său î n toţi colaboratu_ 
rii ^Universului Literar*. 
Am făcut-o pe u n t o n destul de 
bl^j'n, pentru un critic ca d. 
Brandt 1 3- Ce se întâmplă? D- Bra­
nişte răspunde, fără î n s ă a dc 
pubUcităţei articolul frimis de 
mine ziarului ,,Rampa<1. Mai 
mult, îşi permite să come nt<z,; 
un articol nepuMicai, reproducî^d 
pasagii răsleţe pentru c da o a-
numifă impresiune. 
Procedeul ni_.se pare unic. 
Refuzi să publici u n răspUn», 
cân'î legea iţi impune a c e s t 0 , 
n u te sfieşti să comentezi ace' 
rispuns, Să înjuri din nou şi ce 
e -а.ъі caraghios să dai lecţii. 
Excrocherie literară, cunoscuta 
în cazierele poliţieneşti Ia capi­
tolul „Apaşii presei 1'! 
De ce ,,Rampa'<
 n ' a publicat 
răspunsul meu? P e n t r u că s'a o-
pue d- Branişte, martirul criti­
cei, acel; care de ani de zile su­
feră pcn" t r u dreptatea cauzei (asa,. 
spus-E d- Branişte într*u n ••nre-
cire articol). De ce s'a opus? 
Pentru că
 n u _ i conve n ea *ä л& 
publice u n articol serjs judicios 
şi demn. în care se făcea dovada, 
relei
 S A P 3 credinţe, se trăgeau 
concluzii logice p e n i r u existent* 
sa morali, de critic integru» ' 
AcCcta este procedeul. c t m n r \ 
derege al unui ziar indepe n dent-^ 
cum
 a r e pretenţia eă fie ,,Kum< 
pa'' — al unui z ar „revolver-1 
cum este „Rampa" şi a c eastq ca 
te purtarea и
л
"і critic literar «u 
pretenţii de cb'ectivitate ei inde_ 
pciide nţă, u n critic literar páti . 
ruas pedant si prost! . ~ 
Vintilă Panta 
P. S- Iusinuezi d-le Вга
п
§Йв 
că nu cunosc ortografs , servi-}., 
du-te de un lapsus scăpa 1 în fo­
ga condeiului. Ins i n uez i , că » 4 
cunosc anumiţi termeni, пц le 
c u n o s c valoarea, nu ş t iu să ecriu. 
Ce-ţi pot răspunde la toate aces­
te chichiţe copilăreşti, căutate cu 
microscopul. 
D j a nu
 ? t i i ce î n e e a m n ă ét-L 
subtilităţi de gtil, adjective, eţc. 
D-ta scrii: ,,invective mitocă­
neşti" eu cred eă nu există -'n_ 
vect'VO boeresti. Mai zici ,со,ц. 
piect'' în loc de complet". 1 д 
iimba românească „complet urf a'' 
1" găseşt; prin Popa-KanUl sUe-
patizat de d_ta! Şi în fine á'-ta 
i i fraze ca aceasta: ,,în atacul 
său cearcă să arate că ajacttl 
meu „pentru" d- Popic ' a i i?» 
cum vine asta ? Poate e i vrut să 
zici , .co ntra'' d- Popic. E oare. 
cere deosebire. 
învaţă româneşte d-le Bre . 
n'şteţ , 
Am să_ti mai arăt eu cât scr'i 
d-ta de româneşte, îti cunosc o» 
pera, şi voi găsi timpul ga pul 
la locul său pe un copil îjîf uni li­
rai ca d_t a . . t Y . - f c 
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DESPĂRŢENIA LUI TR1CA 
Sa ^ B u r a s e dc t â n ă r şi o 
înemer i se rău . N e v a b t a lui 
Neaga, e r a tocmai Neaga r ea 
djn poves te . U r â t ă la tată, e r a 
uirâtă şi la suflet. Toa tă ziua 
îi m e r g e a g u r a ca o moara 
str icată, cicălindu-l pe el şi 
bârf ind Pe toti 
O luase de nevas tă , pen t ru 
că ea vpjse să-1 i a . I i îndepli­
nise voinţa şi. acuma, c'o răb­
d a r e n e mai pomeni tă , cu « 
linişte ne în ţe leasă . îi ti-çeea 
cu vede rea toate sluterijjlo. 
E a t r ăncănea , el t ăcea ; ea co_ 
m a n d a , el se supunea : ü înde­
p l inea toate voile fără împo­
t r i v i r e , şi fără câ r t i r e . Aş; t că 
lumea î n t r e a g ă se m i r a de 
v i a ţ a care o duceau împreu­
n ă . 
JŞj o duseră а?а, ea t"t ră­
bufnind, ei plecându-şi me reu 
f run tea linişti t , în to t cursul 
anelor frumoşi ai vieţii, până 
c e a j u n s e r ă în pragul bă trâ­
neţi i - A tunc i , când, î n c ă r u n ţ i t 
d e v r e m e şi de necazurile, pro­
s tu lu i , s ău t ra i , in t rase în al 
Şaizeeilea an al vâ r s t e i , se răs­
p â n d i n u m a i dec^t o veste, pe 
c a r e m a i în tâ i n imeni nu voia 
6ă o c readă . Se svoni că Trică 
se d e s p a r t e f le N e a g a . Si svo-
n u l era a d e v ă r a t . Motivele de 
'despăr ţenie se a d u n a s e r ă mai 
rn^lte decât t rebuiau, ia r tri­
buna lu l le desfăcu căsător ia 
rău începută şi m a i al d racu­
lui dusă până a tunc i . 
öe despăr ţ i ră? Bine-' D a r d e 
ce tocmai acuma, când se pă­
rea că se obişnuiseră cu proa­
sta lör viaţă? Ùe ce nu făcu 
sc-ră pasul acesta mân tu i to r 
m a i d e vreme- a tunci când 
gh impi i ne t r a iu lu i le sfâşiau 
m a i r ă u sufletele? De s igur 
că se în t âmplase ceva foar te 
g r e u în t r e ei, ceva ne m a 1 po­
menit de grozav-
Trjeă, melancolic de g r e u t a ­
te ;i suferinţ i i ee-i a P ă s a peste 
sufletul lui răbdător , p r e a r ă b . 
da tor , t rebuia să fie acuma, 
vesel că a scăpat . în sfârşit, 
d e N e a g a rea- Dar nu, nici 
de cum; melancolia lui lini­
ştită, blândă, i se schimbase 
i i" în vesejie. ci în t r 'o t r i s t e la 
adâncă . în t r 'o m â h n i r e e a r e - i 
î n tuneca faţa . pân 'ac i p u r u -
îea sen ină . 
Ce să fie? Nu cumva îi pă ­
rea rău că se despăr ţ i se dc 
aceea care-] chin ai-;c o v ' e a t ä 
ini roagă.?.. Ma i s t iü 
U n p r i e t en î] întâlni şi. o-
p r i u d n 1 în drum. îl î n t r e b ă 
de pricina s tăr i i lui sufleteşt i 
neînţeleasă, de despă r ţ i r ea lu) 
neaş t ep ta t ă , de t r i s t e ţ ea in 
care se a r ă t a a c u m a m a i r ă u 
cufundat . 
I a t ă ce-i r ă spunse Tr ică : 
— Sunt tr is t , f i indcă m'-.a 
mur i t p r i e t e n a mea Luxi ţa 
Mirodotcanu . Nu Ştiaţi n'me-
nea de pr ie ten ia care mă lega 
cu a c e a f e m e e . n u ş t ia ţ i fijnd. 
că a v u s e s e m BrU* să ne a-
senndem b ine de ochii indis­
creţi. Cât a t ră i t acea p r i e t e . 
n a b u n ă şi cât am t r ă i t eu cu 
ea. vi'e-o 20 de, a n i şi m a i b ine 
duşi în cea mai desăvârş i tă 
bună înţelegere, n u voiam şa 
ştiu eu de N e a g a , Pe c a r e n 'o 
vedeam şi n'o auziarn! 
. . D a r a c u m a , d u p ă oe im* 
ândrePtase-m, p r i n t r ' o prjete-
t en ie po t r iv i tă , v i a t a încurcar 
tă în t r ' o căsător ie scr»ntită; я' 
cuma. când nu m a i e LuxiU 
şi a m r ă m a s s ingur ou Neaga, 
n u Pu team să n'o m a i văd şi 
să n u o m a i aud pe aceas ta 
din u r m ă . Acuma, când a(ţ£ 
pr ie tenie nu m a i por «i n u 
mai v r e a u să Jeg, vreau s'o 
plâng , şi t rebue să nlâng pe 
cea p ierdută , nu m a i pu team 
s t a î m p r e u n ă cu Neaga. I a t ă 
d e ce m'am despă r ţ i t de ea şi1 
de ce sunt şi voi fi t r ie t pân* 
la s fârş i tu l v ie ţ i i roele". 
Sfârşindu-şj vorba . Trică, o-
mul răbdă to r Si ciudat,. Strap­
se m â n a p r ie tenu lu i şi 6e. de­
p ă r t a cu pova ra s c u m p * a du­
re r i i lui în suf le t 
N. Тіцв. 
POSTA REDACŢIEI 
Fjţlt. — N u publ icăm decât 
t r a d u c e r i foar te bune- Ale 
d-sfră nu putem. 
.- Ion Barbu , sunteţ i r u g a t să 
t rece ţ i pe la redac ţ i e . în ches­
t ia poeziei clv- Arborele din 
câmpie. 
. SatoniQfl. — Nu publicăm de 
cât versuri şi proza. Proză, ri-
Baatăjtm» 
N. Ghindaru. — Ce nu se 
va publ ica î n s e a m n ă că nu sa 
pot publica. 
VeUnos. — Nu. V e r s u r j h 
d-veastră sun t p i e r d e r e de 
vreme-
V . D. N. — N u ѳ u şor să 
seri i proză, nu- i de a juns să 
ширіі pagina' IV* HpSelgo 
m u l te . 
M. Gor an.— Nu 9tW ce spu­
ne ţ i d-stră. sau mai bine nu 
Ştiţi ce vre ţ i . M a i t r imite ţ i s* 
mai vedem. 
D-ni i autori car1 n u primesc 
r ă s p u n s î n s e a m n ă că bucăţile 
t r i m e s * se yor publ ica t r e P t a t 
UNIVERSUL LITERAR" 
Mantale de Cauciuc 
IMltrtt fi-nlt ofiţeri s« conîeit'o-
lUMkză din toi de eori Pentfü d^ni 
tţ doamae se găeeso gata ia BER-
IfARD str. Oolţei No. 20, etaj. 
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„RAHOVA". Lack, B l a u & С ° , S A ° Ä 
BUCUREŞTlj s/r. Я г М г (Oôor) 4 2 . — T e l e f o n 2 3 / 2 8 
Furnizează p rompt : L I G N I T , M A N G A L , L E M N E de F O C 
(cer, fag, cojite) franco domiciliul clienţilor. Greutatea garantată 
Reprezentanţi : COMPTUARUL FRANCO-llOMÄN, str. Sf. Nicö-
colae Şelari 4. — HEB M AN ŞTEINER, str. Şelari 4. i l l x 
D e v â n z a r e 
1 la Fabrica Tonolla 
ÉÜuent. Var negttl, IpSos, Var 
ilb stins, Humă şi Tibişir Pu l -
*«ii*t 471 
C i o r a p i d e M o u s s e l i n e 
iv :-J '•: , D E DAMA 
ALBI 2 5 !eî pereehea-MEtäSi 4 ® Bei perechea 
Se «Inde la <ilSELA, Str. Smârdan 2 9 . 114 x 
D A M E s i C O P I I 
>fare stock tn calităţi superioare si cu preturi excepţional de eftiné 
Л ж І І 
H Au B O I I G O Û f L i p S a ^ S 
pentru DAME, martingale, tocuri Richelieu,<§|£K |
 A | 
> talpa întreagă de piele cusute de mână ! & a $ 5 I 
pentru BĂIEŢI şi FETE aceiaşi calitate . 
? piatra": COPII aceiaşi calitate , . . . . 
TOCKIMPORTANT de M 
mâta&e c u r a t ă de c a l i t a t e superioară - = ^-. 
pentru c o s t u m e b ă r b ă t e ş t i s i d e d a m a 
ott greţuri e x t r a o r d i n a r e s f i d â n d o r i c e G o n c n r e n ţ ă 
1- Soie eorue pentru COSTUME BĂRBĂTEŞTI şi de ВАЙЕ 
150 f i 1 6 0 l e i m e t r u l (lăţime 72 şi 85 cm.) 
2 â Soie ecrue pentru ROCHI şi CAMAŞI BĂRBĂTEŞTI 
7 5 Sl 105 ie i m e t t t l i (lăţime 80 şi 85 cm.) 
X l e v â n z a r e o u î n c e p e r e d e a z i 1 » Magazinele 
S : „ Ä U J E S O J S T G O Ü T " 
в . S T R A D A L I P S C A N I Ѳ. - B U C U R E Ş T I 
Mie „ . UNIVERSUL LITERAR 
D E F o e І І б е Я Т Е 
1000 kgr. cer 320 Iei ; 1000 kgr 
fag 330 lei ; 1000 kgr. cojite 360 1 
Lignit superior, tăete şi aduse 
ţa domiciliu. Se vinde în canti-
ВДІ mari. (Jomensite se primesc 
ţi' achită numai ta birou, nu lu 
maguziiU diu jurul biuroului 
CU care au are nici o legătură. 
„ D A C I A - € A Â * P A T I " 
Şţr. Câmpineanu 19. 477 
SFOARA MAN ILLA 
Lei 15 Kgr. vinde 
Magazinul FURNICA 
Calea Văcăreşti 2 bis 
110 X 
5) 
„ C O L U M B 
$0c. ancn. de import şi export 
Anu n ţă pe onor. clie ntela sa 
ti numai săptămâna aceagta mai 
t**fr «äai: 
Ghete de damă cu 120 lei 
Ghete bărbăteşti cu 290 lei 
fiestume, haine bărbăteşti 390 
' Utt mare asortiment de bluze 
ф damă modèle delà Parie. Pă_ 
«rit bărbăteşti. »i multe alte ur-
Лвоіе pe preţuri foarte reduse, 
ijtesfroere: Luterană 29131 (la a u-
>tit»rai). 605 
Strada Italiană Nr. 4 
Se deschid la 1 August 1920 complect re­
novate cu tot confortul modern şi necesar, 
hidroterapie, electroterapie, consultaţiuni me­
dicale. DIRECŢIUNEA. 
L I G N I T b o l o v a n i 
şi A N T R A C I T r o m â n e s c 
cu t o n a ş i cu vagonuJ vinde 
Depozitai tASCO s , , i f „ V i Ä " r > 1 0 
Lămg»i si B a t ~ r i i E l e c t r i c e 
Lampă complectă Lei 18. O bater ie e x t r a Lel 7.5Ó 
— — — — Pentru revânzător i rabat m i 
Au sos i t APARATE şi LAME „GILLETTE" veri tabit t 
din America la M a g a z i n u l : 
G. Apostoleanu, 36 ca lea Victoriei 36 
Rădăcina părului slăbeşte, fie din cauza nein-
grijirt i, fie din cauza mătreţei sau ca consecinţă 
a vre-unei boli. 
Părul a fost şi va rămânea una din podoabele 
cele mai de seamă a le capului. 
Cine ţine la această podoabă, să întrebuinţeze É P FLORA 
După 2-3 fricţiuni cu Capilogen Flora, mă-
treaţa şi excesul de grăsime dăunător dispare, 
iar rădăcina părului să întăreşte, oprindu-se 
căderea. 
J T * — R " F ' • . ' = 
Docent Dr. RAZVAN 
Sef de lucrări la Spit. Colţea 
B 0 1 L B Ş I /4fLJl 
E P E R A Ţ I U N I D E Ѵ % П | 
' Schimbă orele de cons, 4—6 
Str. Prlmäverei 12. TelBfon 24 62 
« D e a l u l Zorilor* 
V I N I L E V I N U R I D E M A S Ă , A L B E . 
Î E G R E Ş I P E L I N L ITRU, L E I 9. 
Ţ U I C Ă CĂL IT . I „ 16. 
T A I C Ă CĂL IT . II „ ., 12. 
Preţurile se înţeleg fără sticlă, 
Serviciul la domiciliu, Comeu-
«le se primesc la Biurou, Calea Ictoriei, 107. Telefon 16 | 59. 
